
RÍO GRANDE DE LOÍZA por Julia de Burgos 
 

¡Río Grande de Loíza!... Alárgate en mi espíritu y deja que mi alma se pierda en 
tus riachuelos, para buscar la fuente que te robó de niño y en un ímpetu loco te 
devolvió al sendero. 
 
Enróscate en mis labios y deja que te beba, para sentirte mío por un breve 
momento, y esconderte del mundo, y en ti mismo esconderte, y oír voces de 
asombro, en la boca del viento. 
 
Apéate un instante del lomo de la tierra, y busca de mis ansias el íntimo secreto; 
confúndeme en el vuelo de mi ave fantasía, y déjame una rosa de agua en mis 
ensueños. 
 
¡Río Grande de Loíza!.. Mi manantial, mi río, desde que alzóse al mundo el 
pétalo materno; contigo se bajaron desde las rudas cuestas a buscar nuevos 
surcos, mis pálidos anhelos; y mi niñez fue toda un poema en el río, y un río en 
el poema de mis primeros sueños. 
 
Llegó la adolescencia. Me sorprendió la vida prendida en lo más ancho de tu 
viajar eterno; y fui tuya mil veces, y en un bello romance me despertaste el alma 
y me besaste el cuerpo. 
 
¿Adónde te llevaste las aguas que bañaron mis formas, en espiga del sol recién 
abierto? ¡Quién sabe en qué remoto país mediterráneo algún fauno en la playa 
me estará poseyendo! 
 
¡Quién sabe en qué aguacero de qué tierra lejana me estaré derramando para 
abrir surcos nuevos; o si acaso, cansada de morder corazones, me estaré 
congelando en cristales de hielo! 
 
¡Río Grande de Loíza! Azul, Moreno, Rojo. Espejo azul, caído pedazo azul del 
cielo; desnuda carne blanca que se te vuelve negra cada vez que la noche se te 
mete en el lecho; roja franja de sangre, cuando baja la lluvia a torrentes su barro 
te vomitan los cerros. 
 
Río hombre, pero hombre con pureza de río, porque das tu azul alma cuando 
das tu azul beso. Muy señor río mío. Río hombre. Único hombre que ha besado 
en mi alma al besar en mi cuerpo. 
 
¡Río Grande de Loíza!... Río grande. Llanto grande. El más grande de todos 
nuestros llantos isleños, si no fuera más grande el que de mí se sale por los ojos 
del alma para mi esclavo pueblo. 



¿Será la rosa? Por Ángela María Dávila Malavé 

¿será el trámite 

de la sombra debajo de los pétalos? 

¿o será la rosa 

o será la espinísima ferocidad de a diario? 

¿será la rosa, 

será tal vez el pétalo desnudo y transitorio? 

¿será la rosa 

con su gota de siempre en la mañana, 

o será que una lágrima se encarga 

de refrescar las flores ilusorias, 

o será que una gota de polvo 

descansa en la mañana de un sol desaliñado 

sobre una hoja imaginaria, sobre una yerba 

imaginariamente reptando por el polvo. 

¿será que uno no entiende 

que a esos hoyitos cogidos en la calle 

de camino a la escuela 

podría tal vez darles con ponerse de acuerdo 

para inventarse jugar a ser abismos? 

será que uno no entiende 

que deshojarse a diario 

no impide echar raíces, 



ni detiene el imperio constante de la tierra, 

ni el temblor de ser pájaro 

tragando a bocanadas el aire por las alas 

será que uno no sabe 

o que uno está seguro 

de que el agua son flores diluidas; 

¿será el tremendo recuerdo de la flor en el aire 

como agua detenida? 

¿será la rosa 

olida y sorprendida por los ojos, 

brutalmente fugaz; 

tocante tocadora 

tocada para siempre su armonía 

por el recuerdo musgo de su historia 

por el recuerdo feroz y demarcado 

de su huella difusa y siempreviva; 

por el recuerdo punzante y afilado detrás de cada espina 

de cada esquina, 

de cada ruina diluida en distancia y asombro? 

será la rosa dura en pie de lucha, 

será seguir hablando palomas, 

diciendo caracoles, 

haciendo verbos simples para mover los nombres, 



 cómo decir: la luna está en cuarto creciente 
 y uno en cuarto menguante; 
 y ayer, o en estos días por la calle 
 me encontré aquel tornillo viejo y largo 
 que parecía un quijote moderno y milenario. 
¿será la hospitalaria región desconocida 

que nos recibe con sábanas dobladas, 

una sonrisa, un fuego elemental 

alimentando el agua que alimenta, 

que pone alfombras viejas para los pies recientes 

de espinas y caminos? 

¿será la rosa, 

será el concreto armado, 

será la tierra oliendo a simple lluvia, 

será la garra 

o el hueco de la mano, 

la sombra devorando la luz que no termina, 

el destello total 

inaccesiblemente amenazado? 

será que hay muchas noches con sus días en orden 

recordando eficaces cómo andamos 

alternando los pies, 

y con las manos 

y hasta con la cabeza 

si es que nos cerca de lejos al peligro, 

si es que nos enamoran la distancia y la sombra, 



flores en transiciones y aguas turbias; 

si se nos aglomeran las espinas 

para formar la lanza inacabable 

que violente los pájaros, 

que amenace los ojos que se nutren 

de los animalitos; 

o tropiece con todas las canciones 

que tiemblan en el aire, 

serán, me digo yo, 

que se nos acumulan en uno de esos días, 

o en varios de esos días, 

o un poquito tal vez todos los días, 

el susto y el asombro de encontramos 

con tanta cosa junta, 

con tantísima cosa 

que uno dice en un grito y una lágrima 
que habita entre los huesos: 
¿será la rosa? 
será que uno no entiende, 
serán esos hoyitos de que hablábamos, 
será la tierra oliendo 

la garra, o el meñique, o el hueco de la mano 

el destello total, el agua fuego, 

este montón de cosas, todo esto. 

 
 
 
 



PARIO LA LUNA por Luis Llorens Torres 
 

Altamar del Mar Caribe. Noche azul. Blanca goleta. Una voz grita en la noche: 
 
-¡Marineros! ¡A cubierta! 
 
Es el aullido del lobo capitán de la velera. Aúlla porque ha parido su novia la luna nueva. 
 
Y todos y en el lucero que en el azul va tras ella: ven el corderito blanco detrás de la blanca 
oveja. 
 
El piloto de la nave, que a la baranda se acerca, al ver el mar, todo espuma, canta con voz de 
poeta: 
 
-En sus azules hamacas mece el mar sus azucenas. Y entredice el sobrecargo: 
 
-Es que las marinas yeguas van al escape y sus crines se vuelven sartas de perlas. 
 
Y otra vez aúlla el lobo capitán de la goleta: 
 
-No son espumas de olas, ni albas crines, ni azucenas: es que en el mar cae la leche del 
pecho que saca afuera, porque ha parido un lucero, mi novia la luna nueva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tomás Blanco 
 

— Unicornio en la isla — 
 

Isla de la palmera y la guajana 
con cinto de bullentes arrecifes 

y corola de soles. 
Isla de amor y mar enamorado. 

Bajo el viento: 
Los caballos azules con sus sueltas melenas, 

y con desnuda piel de ascuas doradas, 
el torso de las dunas. 

Isla de los coquís y los careyes 
con afrodisio cinturón de espuma 

y diadema de estrellas. 
Isla de amor marino y mar embelesado. 

Bajo los plenilunios: 
húmedas brisas, mágicas ensenadas, 

secretos matorrales.... 
Y el unicornio en la manigua alzado, 

listo para la fuga, alerta y tenso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA TIERRUCA por Virgilio Dávila 
  
 
 

Es el móvil océano gran espejo 
 

donde luce como adormo sin igual 
 

el terruño borincano que es reflejo 
 

del perdido paraíso terrenal. 
 
 

Son de fáciles pendientes sus colias 
 

y en sus valles de riquísimo verdor 
 

van cantando bellas fuentes cristalinas 
 

como nautas que bendicen al Creador. 
 

 
Primavera sus mejores atributos 

 
muestra siempre generosa en Borinquen. 

 
En los campos siempre hay flores 

 
siempre hay frutos 

 
es Borinquen la mansión de todo bien. 

 
 

Aquí nace el puro ambiente que respiro 
 

y se asienta la morada en que nací 
 

y ese sol resplandeciente que yo admiro 
 

aquí nace, aquí vive y muere aquí. 
 

 
De mis padres fue la cuna y ella encierra 

 
las más hondas emociones de mi ser. 

 
      Yo no cambio por ninguna esta tierra 

 
donde tuve el privilegio de nacer. 

 



 
Es el móvil océano gran espejo 

 
donde luce como adorno sin igual 

 
el terruño borincano que es reflejo 

 
del perdido paraíso terrenal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



POMARROSAS:  JOSE DE DIEGO 
  

En las orillas de los viejos ríos, 
que llevan sus corrientes rumorosas 

por los bosques recónditos y umbríos, 
nacen las pomarrosas 

pálidas, escondidas y aromosas, 
lejos del sol, como los versos míos.... 

 
En el suelo feraz, que al agua inunda, 
yérguese el tronco en la raíz profunda, 

al son perpetuo del raudal sonoro; 
¡y absorbe, en cada poro, 

el jugo que le nutre y le fecunda 
y el resplandor de sus manzanas de oro! 

 
Como los astros, al tocar su meta, 
brillan las pomarrosas reflejadas 

en el móvil cristal de la onda inquieta.... 
¡y como las granadas  

y como las canciones del poeta 
flotan sobre la tierra coronadas! 

 
 

¡Oh, fruto, en que la flor se transfigura, 
sin dejar de ser flor! ¡Tierna hermosura, 

que la fragancia con la miel reparte, 
y es perfume y dulzura 

y símbolo, en que muestra la natura 
la virginal maternidad del arte! 

 
 

¡Cuán misterioso de la tierra el seno! 
La sombra de la muerte se difunde 
en el abismo, de amarguras lleno... 

¡El tártago se hunde 
y, en vez de néctar de la vida, infunde 

y alza a la flor maléfica el veneno! 
 
 

Mas, no la pomarrosa, que transmuta 
en rica savia y en potencia fuerte 
la ponzoña que infiltra la cicuta... 

¡Así mi alma convierte, 
como el arbusto de la blanca fruta, 

la sombra en la luz y en la navidad la muerte! 
 
 

¡Amor!, ¡Dolor!, ¡Corriente combatida! 
¡Esperanza inmortal!, ¡Anhelo santo! 



¡Ondas de mi alma y ondas de mi vida! 
¡Fecundidad del llanto! 

¡Renacimiento de la fe perdida! 
¡Pomas del bien y rosas de mi canto! 

 
 

¡Bendecid a las áureas pomarrosas, 
que en las orillas de los viejos ríos 
se elevan escondidas y aromosas! 

¡Amad los desvaríos 
del alma triste que, en los versos míos, 

saca los frutos del abismo en rosas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

A PUERTO RICO, 
José Gautier Benítez 

 
¡Borinquén!, nombre al pensamiento grato 

como el recuerdo de un amor profundo, 
bello jardín de América el ornato, 

siendo el jardín América del mundo. 
 
 

Perla que el mar de entre su concha arranca 
al agitar sus ondas placenteras, 

garza dormida entre la espuma blanca 
del níveo cinturón de tus riberas. 

 
 

Tú, que das a la brisa de los mares, 
al recibir el beso de su aliento 

la garzota gentil de tus palmares; 
que pareces en medio de la bruma 

al que llega a tus playas peregrinas, 
una ciudad fantástica de espuma 

que formaron jugando las ondinas. 
 
 

Un jardín encantado 
sobre las aguas de la mar que domas, 

un búcaro de flores columpiado 
entre espuma y coral, perlas y aromas. 

 
 

Tú, que en las tardes sobre el mar derramas 
con los colores que tu ocaso viste 
otro océano de flotantes llamas; 

tú, que me das el aire que respiro 
y vida al canto que espontáneo brota, 
cuando la inspiración en raudo giro 

con sus alas flamingueras azota 
la frente del cantor; ¡oye mi acento! 

El santo amor que entre mi pecho guardo 
te pintará su rústica armonía; 

por ta lo lanzo a la región del viento, 
tu corazón lo dicta al corazón del Bardo, 

y el Bardo en él su corazón te envía. 
 
 

¡Óyelo patria! El último sonido 
será, tal vez, de mi laúd; muy pronto 

partiré a las regiones del olvido. 
 



 
Mi juventud efímera se merma, 

y ya en su cárcel habitar no quiere 
un alma melancólica y enferma. 

 
 

Antes que llegue mi postrero día 
y mi cantar se extinga con mi aliento, 

¡toma, patria, mi última poesía! 
¡Ella es de mi amor el testamento! 

¡Ella el adiós que tu cantor te envía! 
 
 

Tres siglos ha que el hombre 
encerrado en el viejo continente 

ni en ti soñaba ni soñó tu nombre. 
 
 

Tu ser fue una bellísima quimera 
a los que vían el confín del mundo 

de Thule en la fantástica ribera; 
pero sonó una hora en el gigante 

reloj que marca su existencia al orbe; 
y abrió sus ondas al airado Atlante. 

 
 

El dedo del destino tocó 
de un hombre en la aridecida frente, 

y entre las ondas le mostró un camino. 
El tan solo quería, 

cruzando las regiones del occidente, 
volver al sitio donde nace el día; 

 
 

al viento del azar tendió sus velas 
desde el confín del túrbido océano, 

y la suerte llevó sus carabelas 
a chocar con el mundo americano. 

 
 

De ese mundo bellísimo fragmento 
ere, ¡oh patria!, que en el mar lanzara 

un cataclismo al estallar violento; 
 
 

más trajiste tan sólo su belleza 
sin copiar del inmenso continente 

la pompa y el horror de su grandeza; 
 
 



ni el Tigre carnicero, 
ni el León, ni el Jaguar en tu montaña 

lanzan su grito aterrador y fiero; 
 
 

ni el Boa se retuerce en la llanura, 
ni entre las aguas de tu manso río 
turbar la onda transparente y pura 
se ve al Caimán indómito y bravío. 

 
 

Ni arrojas al Atlante 
de la playa pacífica, el inmenso 

rey de los ríos, Marañón gigante. 
 
 

Ni tus montes con ruido subitáneo 
estremecidos en su base crujen, 

cuando con ronco respirar titáneo 
el Orizaba y Cotopaxi rugen. 

 
 

Y no estremece un Niágara tu suelo 
al desplomar la inmensa catarata, 
en la que el iris, el pintor del cielo, 
une a las franjas del luciente plata 
oro, y carmín, y púrpura y topacio, 
mientras en los cristales se retrata 

fiero el cóndor, monarca del espacio. 
 
 

Tienes,,,, la caña en la feraz sabana, 
lago de miel que con la brisa ondea, 

mientras su espuma, la gentil guajana 
como blanco pulmón se balancea. 

 
 

Y la palma, que mece en el ambiente, 
encerrada en el ánfora colgante, 
la ninfa pura de su aérea fuente; 

 
 

y de tus montes en el ancha falda 
donde el cedro y la péndola dominan, 

luce el cafeto la gentil guirnalda 
del colmo ramo que a la tierra inclinan 
las bayas del carmín y de esmeralda. 

 
 

Tú tienes, sí, tus noches voluptuosas 



que amor feliz al corazón auguran 
y en un vergel de lirios y de rosas 

manantiales de plata que murmuran. 
Tórtolas que se quejan en los montes 

remedando suspiros lastimeros 
palomas y turpiales y sinsontes 

que anidan en floridos limoneros. 
 
 

Todo es en ti voluptuoso y leve, 
dulce, apacible, halagador y tierno, 
y tu mundo moral su encanto debe 

al dulce influjo de tu mundo externo. 
 
 

Por eso, en aquel día 
que abordaron las naves castellanas 

a tus bellas riberas, patria mía, 
tus tribus aborígenes, 

dominando el temor que las llevara 
al seno oscuro de tus selvas vírgenes; 

tranquilas contemplaron 
regresando apacibles a tu orilla, 

cómo los brazos de la cruz se alzaron 
bajo el rojo estandarte de Castilla 

 
 

Pura amistad vehemente 
unió los hombres que aportó el abismo, 

del indio rudo en la tostada frente 
cayó la onda sagrada del bautismo. 

 
 

Después, ya roto el temor el dique, 
la llama del amor lució esplendente, 
la dulce hermana del primer Cacique 

llamó su esposo al paladín de Oriente. 
 
 

Y tú fuiste el joyel que traspasaba 
el casto beso de su amor primero, 
del señorial cintillo de Agüeybana 

a la corona del monarca ibero. 
 
 

Y después... y después,,,, nunca mi canto 
pinte el hondo luchar de las pasiones, 

ni el exterminio, ni la crueldad y el llanto, 
mancha de los humanos corazones. 

 



 
Borremos del error las hondas huellas 
que a la infeliz humanidad desdoran, 

porque hombre soy... y me avergüenzo de ellas. 
 
 

Llegó un día fatal de horror y duelo, 
que en el del oro tras el torpe lucro 
la vil esclavitud manchó tu suelo; 
¡y el huracán del golfo americano 
dejó las naves abordar tranquilas 

a las riberas del jardín indiano! 
 
 

Y tú, ¡patria!, la perla de Occidente, 
¡no te volviste al seno de los mares 
para lavar la mancha de tu frente! 

 
 

Más no en vano en Judea 
corrió la sangre de Jesús,  

sellando el triunfo de su santa idea; 
más no en vano anhelante 

camina el mundo por al ancha vía 
del progreso adelante; 

 
 

brilló una aurora de feliz memoria 
en que cesaron lágrimas y duelos 

borrándose una mancha de la historia, 
 
 

y mil y mil acentos 
dieron tu nombre, ¡Libertad sagrada!,  
a los montes, los valles y los vientos. 

 
 

¡Y ni una sola represalia impía!, 
¡ni una venganza profanó tu suelo! 
¡Bendiciones y cantos, patria mía, 

perdiéronse en las bóvedas del cielo! 
 
 

¡Extraño cuadro! que en el ancha tierra, 
al vencer la opresión en lucha santa, 
de entre el lago purpúreo de la guerra 

la libertad sangrienta se levanta. 
 
 

Dios debió sonreír y viendo a su hechura 



hacer del paria hermano cariñoso, 
y del ángel tomar la investidura 
al realizar un acto tan hermoso. 

 
 

Y bendecirte conmovido y tierno, 
porque sólo en tu suelo hospitalario, 
al dulce influjo de tu mundo externo 

se vio la Redención del Calvario. 
Otro paso adelante; sin que vibres 

el arma fraticida, 
en el concierto de los pueblos libres 

se levanta tu voz; savia de vida 
y juventud circula por tus venas, 

cuando la noble España conmovida 
quebranta del colono sus cadenas. 

 
 

Ya no eres, patria, un átomo perdido 
que al ver su propia pequeñez se aterra, 

ni un jardín escondido 
en un pliegue del manto de la tierra. 

 
 

Eres el pueblo que su voz levanta 
si la justicia y la razón le abona, 

que las exequias del pasado canta 
y el himno santo del progreso entona. 

 
 

Tú no serás la nave prepotente 
que armada en guerra, al huracán retando, 

conquista el puerto, impávida y valiente 
las ondas y los hombres dominando; 

 
 

pero serás la placida barquilla 
que al impulso de brisa perfumada 

llegue el remanso de la blanca orilla; 
que ese es, patria, tu sino, 

libertad conquistar, ciencia y ventura, 
sin dejar en las zarzas del camino 
ni un jirón de tu blanca vestidura. 

 
 

Y, patria..., si me engaño, 
si me reserva mi destino impío 

llorar tu ruina y contemplar tu daño; 
si he de escuchar tus ecos 

devolverme entre lágrimas y horrores 



el ronco acento de los bronces huecos; 
 
 

si fuera mi laúd el destinado 
para cantar tu pena y tu agonía.... 

¡Ah, que le mire pronto destrozado 
en mis trémulas manos, patria mía! 

 
 

Y antes que el mal en tu recinto nazca 
y contemplarlo con espanto pueda ...., 

¡que disponga el Señor cuando le plazca 
de este resto de vida que me queda! 

 
 

Mas si Jehová le concedió al poeta, 
al cantar a su patria y a su destino, 

la doble vista del veraz profeta; 
si ha de unirse mi nombre con tu historia 

para ser el cantor de tu alegría, 
para ver el heraldo de tu gloria; 

 
 

Dios me conceda al verte 
de venturas y triunfos coronarte, 

¡una vida sin fin para quererte 
y una lira inmortal para cantarte! 

 


